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Эдуард Морган Форстер (Edward Morgan Forster, 1879-1970) – один из 
крупнейших писателей XX века. Он является автором шести романов, сборни-
ков рассказов, целого ряда эссе и литературно-критических статей. Слава писа-
теля давно перешагнула границы Англии, англоязычного мира вообще, критики 
причислили его к классикам еще при жизни.  
В данной статье рассматривается одна из основных проблем в творчестве 
Форстера – проблема инаковости; делается попытка проследить эволюцию 
творчества прозаика с точки зрения данной проблематики. Такая попытка 
предпринимается впервые не только в отечественном и постсоветском, но и за-
рубежном литературоведении.  
Инаковость – одно из центральных понятий гуманитарной мысли XX века; 
она лежит на пересечении большинства гуманитарных и социальных дисци-
плин современности: этики и онтологии, литературоведения и богословия, 
постколониализма и семиотики и т.д. Под инаковостью мы будем понимать ка-
тегорию субъектно-объектных отношений, делающую возможной и актуализи-
рующую оппозицию «Я – Другой». 
Несмотря на то, что теоретические основы инаковости оказались разрабо-
таны преимущественно в рамках философского дискурса, проблема инаковости 
является междисциплинарной. Так, в рамках литературоведения к проблеме 
инаковости в своем творчестве обращались, например, М. Бахтин, Ж.-П. Сартр. 
Представители постструктурализма также внесли свой вклад в разработку про-
блемы инаковости и Другого в литературоведческой практике. Так, некоторые 
(Ж. Делез, например) разрабатывали категории инаковости и Другого и про-
ецировали собственные гипотезы на литературные произведения; концепции 
других (Ж. Лакана, М. Фуко) используются для интерпретации литературных 
произведений. Таким образом, есть все основания полагать инаковость катего-
рией литературоведения.       
Прежде чем перейти непосредственно к анализу романов Э.М. Форстера, 
выделим два вида инаковости, которыми мы будем оперировать в данной ста-
тье – внешнюю инаковость и инаковость внутреннюю. Под последней мы по-
нимаем актуализацию такой ситуации, при которой реализуется статус «Я сам 
как Другой». Иными словами, под инаковостью внутренней мы будем полагать 
другость, которая обнаруживается в самом человеке. Сложнее обстоит дело с 
инаковостью внешней, ибо она не просто конструирует внешнего Другого как 
иного субъекта, но и оперирует такими категориями, как «свое – чужое», наци-
ональное и инонациональное.  
Представляется, что оппозиция «свое – чужое» родственна дихотомии «Я – 
Другой»: «свое» находится в области Я, это нечто собственное, личное, значи-
мое, оСВОЕнное (то есть познанное и осмысленное), тогда как «чужое» сохра-
няет потенциал возможной опасности; «чужое» неразрывно связано с Другим. 
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Вслед за А.А. Пелипенко и И.Г. Яковенко мы будем трактовать дихотомию 
«свое – чужое» как производную оппозиции «Я – Другой» [1, c.31]. Представ-
ляется, что дихотомия «Я – Другой» реализуется и посредством антитезы «свое 
– чужое».  
По мнению современной украинской исследовательницы Т.Г. Теличко, «… 
эволюция восприятия национального и инонационального [происходит] по 
формуле “свое – чужое”, “мы – они”, “я – он”,… “я – ты”»1 [2, с.4]. Мы соглас-
ны с мнением Теличко и полагаем, что национальное и инонациональное вклю-
чено в бинарную оппозицию «свое – чужое». Следовательно, инонациональное 
в рамках настоящего исследования также является компонентом инаковости 
внешней. 
Итак, поскольку дихотомия «свое – чужое» оперирует не только оппозици-
ей «Я – Другой», но и антитезой «национальное – инонациональное», а инако-
вость, ее реализующая, отлична от той, существующей на уровне «Я сам как 
Другой» и именуемой внутренней, то представляется правомерным полагать 
инаковость, актуализирующую дихотомию «свое – чужое», внешней. 
Внешняя инаковость наиболее ярко представлена в «итальянских» романах 
Форстера «Куда боятся ступить ангелы» («Where Angels Fear to Tread», 1905) и 
«Комната с видом» («A Room with a View», 1908). Сквозным мотивом в по-
следнем является отношение к иному, «чужому», как заведомо чуждому и низ-
кому, при этом подчеркивается превосходство «своего». Для героев романа с 
«неразвитым сердцем» (по терминологии самого автора) «своим» является 
только то, что позволяет им сохраниться и постоянно требует защиты от «чу-
жого», которое следует избегать или уничтожать.  
Эволюция главной героини Люси Ханичерч происходит в между сферами 
«своего» и «чужого». Люси окружена недалекими, эгоистичными людьми 
(священник мистер Игэр проповедует о высоких чувствах, не имея своих соб-
ственных; Шарлотта Бартлет, которая на протяжении всего романа мешает Лю-
си приобрести ясность «вида»,  постоянно надевает на себя маску «мученицы»). 
Находясь в таком окружении, Люси научилась играть по тем же правилам, она 
подавляет «эмоции, которые не вписываются в рамки условностей». Чем силь-
нее Люси пытается подавить в себе эмоции и чувства, тем сильнее она попадает 
под влияние людей с «неразвитыми сердцами». Главная героиня опирается в 
основном на взгляды и суждения «сэкондхэнд». В таких же условиях происхо-
дило формирование «своего» и до приезда в Италию. Дома с Люси ничего не 
никогда не «случалось», жизнь текла размеренно и предсказуемо.  
Используя терминологию Форстера, из «плоского» («flat») характера она 
превращается в характер «круглый» («сферический») («round»). Эволюция Лю-
си происходит в пространстве, представленным оппозицией «вторичный опыт» 
– «опыт непосредственный»; испытать последний (под непосредственным опы-
том мы пониманием личное переживание того или иного события) возможно 
лишь при выходе из «комнаты» «своего». 
                                                          
1
 Перевод здесь и далее наш. – Д.П.  
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Отметим, что слова «комната» («room») и «вид» («view»), заявленные в 
названии романа, являются символами и отражают различные типы отношения 
человека к жизни. Слова «комната» является, как известно, конкретным суще-
ствительным, и герои, ассоциирующиеся в романе с «комнатой», не имеют во-
ображения, не способны к глубоким и сильным чувствам. Слово «вид» является 
более абстрактным существительным, и оно соотносится, на наш взгляд, с тем, 
что нельзя измерить: с честностью, красотой, способностью любить, откровен-
ностью, искренностью. 
Люси в конце концов побеждает  в себе пуританские ограничения Состона 
(Состон ассоциируется у Форстера с ханжеством, миром условностей, «нераз-
витым сердцем»), считавшие долгое время «своими», путем взаимопроникно-
вения «своего» и «чужого», внутреннего обогащения за счет узнавания истинно 
«своего» в «чужом».  
Несмотря на то, что первая часть «Комнаты с видом» разворачивается на 
фоне Италии, конфликт же между Англией и Италией разворачивается и явля-
ется основой первого романа Форстера «Куда боятся ступить ангелы». Проти-
вопоставление и сопоставление Англии и Италии вводит тему национального и 
инонационального в творчество прозаика. Италия как воплощение инонацио-
нального предстает и в рассказах Форстера: «История о панике», «Сирена», 
«Вечное мгновение».  
Э.М. Форстер разрабатывает заявленную выше проблему  в рамках се-
мейного романа с характерными для него внутрисемейными конфликтами. 
Сталкивая два мира, автор детально разрабатывает английский и итальянский 
характеры. Поиски себя и неудовлетворенность приводят героев романа – Фи-
липпа, Лилию, мисс Эббот – в иное национальное пространство. Форстер стре-
мится преодолеть границы английскости, полагая, что инонациональное, куда 
погружается английский характер и «неразвитое английское сердце», углубляет 
национальное самосознание. 
  В романе «Куда боятся ступить ангелы» автор реализует трагический 
конфликт столкновения национально-культурных ментальностей и акцентирует 
различия между героями, относящимся к разным культурам и собственно меж-
ду этими культурами на различных аспектах, например: внешний вид героев, их 
душевный мир, черты национального характера, национальные микрокосмы, 
язык и др. 
В данной статье подробнее остановимся на внутренней инаковости, кото-
рой пронизан самый известный роман Форстера «Поездка в Индию» («A Pas-
sage to India», 1924). Более того, как полагает исследователь Ч. Малик, «… 
именно в этом романе [«Поездке в Индию». – Д.П.] Форстеру лучше всего уда-
лось… изобразить “инаковость” [кавычки автора. – Д.П.]» [3, 15]. 
Адела Куестед приезжает в Индию к помолвленному с ней Ронни Хэзло-
пу, работающим городским судьей в провинциальном городке Чандрапоре, в 
сопровождении матери Хэзлопа миссис Мур. Адела принимает приглашение 
молодого хирурга доктора мусульманина Азиса, посетить вместе с миссис Мур 
местную достопримечательность – Марабарские пещеры. По окончанию поезд-
ки Азиса арестовывают и отправляют в тюрьму: Адела обвиняет его в изнаси-
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ловании. Однако на суде у нее происходит нервный срыв; Адела точно не уве-
рена, напал ли на нее Азис в Марабарских пещерах, либо этот ужасный случай 
был просто кошмаром. Обвинение рушится, Азиса освобождают.  
Что же на самом деле произошло с Аделой? Ситуация схожа с той, кото-
рую описывает Ж. Лакан в своем семинаре «Четыре фундаментальных  понятия 
психоанализа». Ж. Лакан вспоминает известный парадокс Чжуан Цзы, суть ко-
торого в том, что однажды Чжуан Цзы приснилось, что он стал бабочкой. Впе-
чатление от сна было столь ярким, что после пробуждения Чжуан долгое время 
никак не мог разрешить дилемму: кто же он есть на самом деле – Чжуан Цзы, 
которому приснилось, что он превратился в бабочку, или бабочка, которой сей-
час снится, что она Чжуан Цзы?  
Что же фактически произошло с Аделой Куестед  в Марабарских пеще-
рах? В буквальном смысле слова ничего не произошло: Азис, как мы узнаем из 
повествования, в то время находился в другой пещере2. С медицинской точки 
зрения Адела, безусловно, пережила нервный срыв. Во время поездки Адела 
сильно напряжена, непосредственно перед входом в пещеру героиня не смогла 
«соединиться»3: Адела вошла в пещеру, частично думая о том, что ее уже уто-
мила экскурсия, а частично о предстоящей свадьбе. И Азис, и Адела скрыты в 
себе, заняты своими мыслями: «если мысли [Азиса. – Д.П.] были заняты зав-
траком, то ее [Аделы. – Д.П.] замужеством» [3, 162].  
Роман «Хауардз Энд» во многом определил центральную тему романа 
Э.М. Форстера «Поездка в Индию». В последнем героиня Адела Куестед в ре-
зультате столкновения со своей внутренней инаковостью4 переживает душев-
ное потрясение. Адела, как и некоторые другие герои романов и рассказов Фор-
стера, может «сделать правильно то и это, но когда оба соединяются воедино 
[курсив наш. – Д.П.], ничего не получается. Это недостаток моего [Аделы. – 
Д.П.] характера». Она, говоря словами самого Форстера, не может «соединить» 
(«connect») внешнюю жизнь с внутренней, прозу жизни и ее поэзию, себя и 
Другого внутри себя.  
Представляется, что истоки указанной выше идеи можно обнаружить в 
раннем творчестве Э.М. Форстера и в рассматриваемом в данном параграфе 
романе «Хауардз Энд». Любопытно, что эпиграфом к «Хауардз Энд» является 
«Только соединить…» («Only connect…»). К сожалению, как советские, так и 
некоторые зарубежные исследователи романа в частности и творчества Э.М. 
Форстера в целом не принимают во внимание эпиграф «Хауардз Энд», который 
можно прочесть и как «Только соединиться…», ибо для гармоничного суще-
ствования человеку необходимо найти примирение как с внешней, так и с внут-
ренней инаковостью. Принимая во внимание вышесказанное, есть основания 
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 Любопытно отметить, что «ничего» («nothing»), эксплицитно или имплицитно, связано с описанием Марабар-
ских пещер: «[they are] like nothing else in the world», «they bear no relation to anything dreamt or seen», «nothing, 
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3
 Эпиграфом к роману Форстера «Хауардз Энд» («Howards End») является «Только соединить…» («Only con-
nect…»). 
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ренней.  
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рассматривать «Хауардз Энд» в «… качестве эпиграфа к роману “Поездка в 
Индию”».   
Представляется, что Адела Куестед испытала в пещере то, что известный 
швейцарский психоаналитик и психиатр Карл Густав Юнг назвал встречей с 
Тенью. Тень, по Юнгу, обозначает «бессознательную противоположность того, 
что индивид настойчиво утверждает в своем сознании; сумма всех личностных 
психических элементов в силу несовместимости с избранным сознательным от-
ношением их носителя, не допущенная к жизненному проявлению» [6, 287]. 
Следовательно, осознание Тени предполагает признание реального присутствия 
темных аспектов личности. Там “Я” переживает другого во мне, а другой пере-
живает меня в себе.   
Для человека, не привыкшего совершать путешествие по «ту сторону», 
встреча с Тенью воспринимается как своего рода надругательство над соб-
ственным Я. В нашем сознании, указывает К.Г. Юнг, «… мы господа над сами-
ми собой…. Но стоит только шагнуть сквозь дверь Тени, и мы с ужасом обна-
руживаем, что мы сами есть объект влияния каких-то “факторов”» [6, 113]. При 
осознании этого, продолжает мыслитель, «возникает даже повод для примитив-
ной паники…» [6, 113].  
Встретиться с самими собой как Другим, живущим собственной жизнью 
внутри своего Я является трагедией для человека, живущим по законам разума, 
исключающим возможность существования в одном человеке нескольких Я. 
Отметим, что сам Э.М. Форстер не исключал возможности существования не-
скольких Я: «…в голове у каждого человека существуют две личности: одна на 
поверхности, другая где-то глубже. У той, что на поверхности, есть свое имя. 
Ее зовут… С. Т. Колдридж или Вильям Шекспир….  Ей присуще сознатель-
ность… и… [она] сильно отличается от других личностей. Та личность, которая 
существует глубже, очень странная» [7, 83-84].  
В Марабарских пещерах Адела сама разрушила представление о своем Я 
как о монолитном, оно получило возможность «преодоления себя сегодняшне-
го» (по А. Адлеру).   
Только на суде наступает прозрение героини. Адела «… не думала о том, 
что произошло,… но она вернулась в Марабарские пещеры…. Роковой день 
повторился, подробно, в деталях, но сейчас она присутствовала там и не при-
сутствовала одновременно, и в этом двойном ракурсе было какое-то свое 
неописуемое очарование… Ее видение включало несколько пещер. Она видела 
себя в одной из них, но она также была и не в ней…. Она не смогла опреде-
лить, где находился он [Азис. – Д.П.]. Именно в этом заключалось сомнение, 
которое… преследовало ее…. Боюсь, я сделала ошибку…. Доктор Азис не 
преследовал меня в пещере» [3, 230-231]. Итак, на суде Адела находится и в 
пещере, и одновременно вне пещеры, пристально наблюдая, зайдет ли туда 
Азис. При помощи такого «двойного ракурса» Адела может увидеть сцену 
нападения собственными глазами. При помощи «двойного видения» (double 
vision), заключающееся в способности личности увидеть себя как не-себя, а как 
Другого, осознать свою нетождественность самому себе, то есть прикоснуться 
к миру внутренней инаковости. После того, как Адела посмотрела на себя со 
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стороны, своим внутренним взором, она отказывается от обвинения. Эхо, свя-
занное с ее пониманием виновности/невиновности Азиса, исчезает только то-
гда, когда Адела признается, что сделала ошибку. На суде, соприкоснувшись с 
невидимым миром своего Я, Аделе удается «соединиться». Когда Адела осо-
знала всю ограниченность своего рационализма, Я перестало диссонировать с 
преследующем ее эхо, она стала уверена в невиновности Азиса. После суда Я 
Аделы начинает исследовать опыт, полученный  во время путешествия в Ма-
рабарские пещеры.  
Вся жизнь Аделы руководствовалась разумом. Вход в пещеры – вход в 
область самой себя – вход для Аделы болезненный. Как уже отмечалось, в ро-
мане Э.М. Форстера Адела представляет такой характер, который живет лишь 
по законам разума, подавляя свои эмоции и влечения.  
Поездка в Марабарские пещеры и сами пещеры не являются деструктив-
ными для Аделы и миссис Мур (позже миссис Мур признается, что «ничего 
дурного в пещерах не произошло» [3, 159], а Адела на суде вообще сомневает-
ся, почему она первоначально посчитала поездку отвратительной). После по-
сещения пещер прозревает миссис Мур, спустя некоторое время становится 
другим человеком и Адела: «она уже больше не исследовала жизнь, а жизнь 
проверяла ее, она стала настоящим человеком» [3, 245].  
В пещере Аделе открывается знание об отношениях с Ронни. Адела бо-
рется с ним («если любовь – это все, единицы доживут до конца медового ме-
сяца» [3, 163]), ибо его принятие влечет за собой внутреннюю пустоту. Чем 
больше Адела отказывается от данного ей знания, тем менее она способна по-
стигнуть произошедшее с ней в пещере. Она подменяет осознание внутренней 
пустоты иллюзией. Совершенно справедливо указывает критик Д. Д’Круз, что 
«борьба с самой собой против… правды допускает для Аделы внешнее при-
крытие в виде попытки изнасилования Азисом» [11, 199]. Она, таким образом, 
входит в мир самообмана. Адела избавляется от своей иллюзии при помощи 
«двойного видения».  
Произошедшее в пещерах оказалось благотворным для Аделы: после су-
да в беседе с Филдингом она признается, что «у меня такое чувство, что всем 
нам надо на несколько столетий вернуться в пустыню и попытаться исправить-
ся. Я хочу начать с самого начала. Все, чему я научилась, – просто помеха, а 
совсем не знание» [3, 203]. Филдинг (директор правительственного колледжа) 
и Адела пытаются вместе найти объяснение, что же все-таки произошло с 
Аделой в пещере. Филдинг предполагает, что в Марабарских пещерах случи-
лось что-то одно из следующего:  либо, преступление совершил доктор Азис, 
либо Аделой выдвинула обвинение из-за злобы, либо с ней случился приступ 
галлюцинации, либо это преступление совершил кто-то другой. Адела не мо-
жет с уверенностью сказать, кто напал на нее в пещере, но знает, что произо-
шедшее связано с ее помолвкой с Ронни. В конце концов, Адела и Филдинг 
понимают, что при помощи рационализма они не в состоянии объяснить, что 
же на самом деле произошло в пещерах: «она была на грани срыва, и он то-
же…. Возможно, жизнь представляла собой загадку, а не хаос, они не могли 
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ничего на это сказать…. Бесконечно далекая… цель была не для них, и они ни-
когда не стремились к ней» [3, 261-262].  
Путь к душевной гармонии героями Э.М. Форстера заключается в обре-
тении человеком «цельности», что возможно в контакте с Другим(и) и «при-
мирении» с самим собой: «… признавая… [Другого] внутри нас, – указывает 
Ю. Кристева, – мы избавляемся от ненависти [к нему]….» [цит. по: 12, 84-85]. 
Для достижения гармоничного существования  героям Э.М. Форстера необхо-
димо перестать жить в «коконах» своего Я; для того, чтобы прийти в согласие 
с «чужаком» внутри себя им нужно «соединиться». Последнее возможно при 
помощи «двойного видения», при котором Я способно увидеть Другого внутри 
себя.   
Итак, представляется, что эволюция творчества Э.М. представляет собой 
движение от внешней инаковости (дихотомия «свое-чужое», включающая в се-
бя категории инонационального и национального непосредственно в «итальян-
ских» романах «Куда боятся ступить ангелы» и «Комната с видом») к инаково-
сти внутренней («Я сам как Другой» в романе «Поездка в Индию») 
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Пещера, пишет исследователь В.Н. Топоров, «включается в комплекс 
жизнь – смерть – плодородие, как одновременно место зачатия, рождения и по-
гребения, источник и конец». Пещера и у Форстера в романе является маткой, 
откуда произошло все живое (пещеры в романе «… старше, чем дух») и моги-
лой (после посещения одной из них миссис Мур хочет «…удалиться в свою 
собственную пещеру»). «Слияние в образе пещеры идей жизни, смерти и вос-
кресения объясняет не только то, что пещеры использовались как святилища, – 
продолжает В.Н. Топоров, – но и то, что раннехристианские храмы… имели 
пещерный облик». Это справедливо не только в отношении христианства: в од-
ной из своих статей Э.М. Форстер сравнивает индусский храм с пещерой, внут-
ри которого находится «крошечная полость, центральная келья, где… человек 
может побыть наедине с… богом». Более того, по мнению писателя, «… индус-
ский храм не [предназначен] для массового поклонения. Он – для одного чело-
века. В буддизме и христианстве существуют прихожане, … проповеди, поэто-
му им необходимы большие места, чтобы собраться вместе. Этого не требуется 
для индуизма, и как бы огромен… не был индусский храм внешне, внутренняя 
его часть маленькая, потаенная и темная». Описание индусского храма схоже с 
изображением Марабарских пещер в романе. Внешне пещеры представляются 
массивными и огромными, а внутри они «темные» и небольшие. Герои романа 
с «развитым» сердцем способны достичь там прозрения, обрести себя и свое 
«видение». Некоторые отказываются посетить пещеры, другие считают их 
скучными, третьи, побывав там, испытывают «панику и пустоту». 
